



Under

**DYLAN THOMAS**

Mælke

**Jesper Fabricius**

skoven

**Et spil for stemmer**

**På dansk ved**

**Karsten Sand Iversen**

**FORLAGET VANDKUNSTEN**

[Stilhed]

**FØRSTE STEMME** [Meget sagte]

For at begynde ved begyndelsen:

Det er forår, måneløs nat i den lille by, stjerne-  
løs og bibelbegsort, de brolagte gader er tavse,  
og den krumryggede kurmager- og kaninskov  
humper usynlig ned til et slåensort, slående,  
sort, rågesort fiskerbådsvuggende hav. Husene er  
blinde som muldvarpe (skønt nattens muldvarpe  
ser godt i de snusende fløjlsslugter) eller blinde  
som Kaptajn Kat dér i byens formummede midte  
ved pumpen og tårnuret, de florumvundne for-  
retninger og Forsamlingshuset i sørgedragt. Og  
alle i den dyssede og stumslåede by sover nu.

Ssshh! børnene sover, bønderne, fiskerne,  
de handlende og pensionisterne, skomager,  
skolelærer, postbud og pubvært, bedemand og  
bolerske, dranker, dameskrædder, prædikant,  
politibetjent, svømmehudede muslingekoner  
og sømmelige hustruer. Ungmøer hviler blidt og  
blødt eller skrider i drømme om bryllupsskrud  
og ringe og sankthansormeslæb op ad kirkegul-  
vet i skovens brudeparrende orgelbrus. Drengene  
drømmer stygt, eller om nattens balstyrige tyre  
og det vilde og vovede piratossorte sørøverhav.  
Og hestenes antracitstatuer sover på markerne,  
og køerne i kostaldene, hundene i de vådsnudedede

gårde; og kattene sover rævesøvn i de vindskæve kroge eller fjedrer listigt, smygende og knitrende, over tagenes ene sky.

I kan høre duggen falde og den tyste by ånde.

Kun jeres øjne er ulukkede så I kan se den sorte slukkede by sove sødt, og dødt.

Og I alene kan høre det usynlige stjernefald, den buldrende mørke, minutiøst dugstrefede dønning i det flynderfyldte hav hvor bådene duver og dukker, Arethusas, Regnsproven og Lærken, Zanzibar, Rhiannon, Piraten, Skarven og Stjernen af Wales.

Hør. Det er natten der går gennem gaderne, den salte sindige musikalske vind i procession gennem Kroningsgade og Muslingestræde, det er græsset der gror på Gorkenvar Bakke, dugfald, stjernefald, fuglesøvn i Mælkeskoven.

Hør. Det er nat i den kølige, lavstammede kirke, salmesyngende i bindehat og broche og bombasinsort, kværkende sommerfuglehalsbånd og støvlesløjfe, hostende som hungeder, pebermyntesuttende, småblundende halleluja; nat i slyngelstuen, stille som en domino; som en behandsket mus på Ocky Mælkemands loft; flygende som sort mel i Bolle-Davids bageri. Det er inat i Æselgade, tyst travende, med tangklædte hove, over muslingrunde piksten, forbi gardindækket pottebregne, skriftsted og nips, stueorgel

og helligt anretterskab, håndmalede akvareller, porcelæns Hund og blomstret tedåse. Det er murmlende nat i spædbørns lune vugger.

Se. Det er nat, stumt, kongeligt bugter den sig gennem Kroningsgades kirsebærtræer; letter på duggen og går med foldede, handskeklædte vinde gennem Bethesda kirkegård; trimler omkuld ved Sømandens Favn.

Tiden går. Hør. Tiden går.

Kom nærmere nu.

Kun I kan høre husene sove i gaderne i den sagte dybe salte og tavse sorte tilbundne nat. Kun I kan, i de blindede soveværelser, se kamme og skorter over stole, servanter, glas med tænder, De Ti broderede Bud på væggen og gulnende smil-til-fotografen-billeder af de døde. Kun I kan, bag de sovendes øjne, høre og se bevægelserne og landene og labyrinterne og farverne og forfærdelserne og regnbuerne og melodierne og ønskerne og flugten og faldet og fortvivlelserne og de store have i deres drømme.

Hvor I er, kan I høre deres drømme.

Kaptajn Kat, den blinde afmønstrede søkaptajn, sover i sin køje i Skonnerthusets bedste søstjernede kahyt prydet af strandskaller og flaske-skibe, og drømmer om søer så store som nogen der vaskede ind over S/S Kidwellys dæk, spulede sengetøjet og gopleglatte sugede ham saltdybt

ned i de femten favnes grav hvor pilende fisk  
piller ham ren til ønskebenet og de længe  
drukne smyger sig ind til ham ...

#### FØRSTE DRUKNEDE

Husker De mig, Kaptajn?

#### KAPTAJN KAT

**Det er Danse-Williams!**

#### FØRSTE DRUKNEDE

Jeg mistede takten i Nantucket.

#### ANDEN DRUKNEDE

Kan De se mig, Kaptajn? den hvide knogle der taler?  
Det er Tom-Fred, donkeymanden ... Vi deltes om  
en pige engang ... Hendes navn var fru Probert ...

#### EN KVINDESTEMME

Rosie Probert, Jomfrustien niogtres. Kom op,  
drenge, jeg er død.

#### TREDJE DRUKNEDE

**Hold om mig, Kaptajn, det er Jonah Jarvis, kom galt  
af sted, yderst lysteligt ...**

#### FJERDE DRUKNEDE

**Alfred Pomeroy Jones, fuld af søforklaringer, født  
i Mumbles. Sang som en lærke, pandede Dem  
en med en flaske, tatoveret med havfruer, tørst som  
en muddergraver, døde af vabler ...**



#### FØRSTE DRUKNEDE

Kraniet her ved Deres øre er

#### FEMTE DRUKNEDE

**Krølle-Bevan. Sig til min tante det var mig  
der stampede guldbronzeuret ...**

#### KAPTAJN KAT

**Det skal jeg, Krølle, det skal jeg.**

#### ANDEN DRUKNEDE

Sig til havgassen derhjemme at jeg ikke

#### TREDJE DRUKNEDE

**Jeg gjorde ikke det hun sagde, nej jeg gjorde ej ...**

#### FJERDE DRUKNEDE

**Vel gjorde de så.**

#### FEMTE DRUKNEDE

**Og hvem har nu kokosnødder og sjaler og  
papegøjer med hjem til *min* Gwen?**

#### FØRSTE DRUKNEDE

Hvordan er der deroppe?

#### ANDEN DRUKNEDE

Er der rom og kvæller?

#### TREDJE DRUKNEDE

**Barme og rødkælke?**

#### FJERDE DRUKNEDE

**Skipperklaverer?****FEMTE DRUKNEDE****Ebenezers klokke?****FØRSTE DRUKNEDE**

Slagsmål og løg?

**ANDEN DRUKNEDE**

Og spurve og tusindfryd?

**TREDJE DRUKNEDE**

Hundestejler i syltetøjsglas?

**FJERDE DRUKNEDE**

Kærnemælk og mynder?

**FEMTE DRUKNEDE**

Visselulle, sov nu sødt?

**FØRSTE DRUKNEDE**

Vasketøj på snoren?

**ANDEN DRUKNEDE**

Og gamle tøser i pubben?

**TREDJE DRUKNEDE**

Hvordan er tenorerne i Dowlais?

**FJERDE DRUKNEDE**

Hvem malker køerne på Maesgwyn?

**FEMTE DRUKNEDE**

Har hun smilehuller?

**FØRSTE DRUKNEDE**

Hvad er det for en lugt af persille?

**KAPTAJN KAT**

**Åh, mine døde drenge!**

Hvor I er, kan I, i Muslingestrædes måneløse forårsnat, høre Frøken Price, kjolesyerske og slikmutter, drømme om sin elsker, høj som byens klokketårn, sirupsgul samsonmanke, svulmende lår og rygende varm, med tordenrøst og burrebryst, der flænser muslinger op med øjne som blæselamper og stryger lavt hen over hendes ensomme elskende varmedunkende krop ...

**HR. EDWARDS**

*Myfanwy Price!*

**FRØKEN PRICE**

*Hr. Mog Edwards!*

**HR. EDWARDS**

*Jeg er manufakturhandler og gal af kærlighed. Jeg elsker dig højere end alverdens bomuldsflanel og kattun, chenille, kiprede bomuld, lærred, merino, tussabsilke, cretonne, crepon, musselin, poplin, drejl og tyl i hele verdens Klædehal. Jeg er kommet for at føre dig til mit Stormagasin på bakken hvor*



*byttepengene summer på tråde. Smid dine små nat-sokker og din walisiske uldjakke ud, jeg vil varme lagnerne som en elektrisk brødrister, jeg vil ligge ved din side som søndagsstegen ...*

**FRØKEN PRICE**

*Jeg vil strikke en tegnebog i forglemmigeblåt, så dine penge kan ligge lunt og godt. Jeg vil varme dit hjerte ved kaminen så du kan stikke det ind under trøjen efter lukketid ...*

**HR. EDWARDS**

*Myfanwy, Myfanwy, før musene gnaver i din nederste skuffe, vil du så sige*

**FRØKEN PRICE**

*Ja, Mog, ja, Mog, ja, ja, ja ...*

**HR. EDWARDS**

*Og alle klokker i byens kasser skal ringe til vores bryllup.*

[Lyden af kasseapparater og kirkeklokker]

Kom, driv op gennem mørket, kom med op ad den drivende havmørke gade nu i den mørke nat der vugger og sukker som havet, til det bibelbegsorte lumre loftskammer over skomagerværkstedet hvor Sorte Jakob sover ustyrligt og muttersalene i en natskjorte med elastik om anklerne, bliver ved sin last og

drømmer om at jage de uterlige par ned gennem skovens græsgrønne elskovsleje, piske fyldebøtterne i slyngelstuen, ubarmhjertigt drive de bare, bramfri piger ud fra sine mareridts balfaldera ...

**SORTE JAKOB** [Højt]

**Føj for den lede!**

**Føj for den lede!**

Døde-Evans, bedemanden,

**DØDE-EVANS**

LER KISTEGLAD OG HØJT I SØVNE OG KRUMMER TÆER DA HAN VÅGNER FOR HALVTREDS ÅR SIDEN OG SER SNEEN LIGGE DYB PÅ GÅSEMARKEN BAG DET SOVENDE HUS; OG HAN LØBER UD PÅ MARKEN HVOR HANS MOR BAGER KORENDEKAGER I SNEEN, OG STJÆLER EN HÅNDFULD SNEFNUG OG KORENDER OG KRAVLER I SENG IGEN FOR AT SPISE DEM KOLDE OG SØDE UNDER DEN LUNE HVIDE DYNE MENS HANS MOR DANSER I SNEKØKKENET OG RÅBER EFTER SINE MISTEDE KORENDER.

Og i det lille lyserødøjede hus ved siden af bedemandens snorker de hundrede og toogfyrre blide kilo Waldo, kaninfænger, barber, urtekyndig, kattedoktor, kvaksalver, de tykke lyserøde hænder ligger med opadvendte håndflader over vat-tæppets spraglede lapper, de sorte støvler står pudsede og pæne i håndvasken, bowlerhatten

hænger på et søm over sengen, en sød porter  
og en skive kold brødbudding ligger under  
hovedpuden; og fedtdryppende i mørket  
drømmer han om

**MOR**

Tingelingelater tinsoldater  
to tomater og en bøf  
det skal grisen ha til middag  
ellers sir den

**LILLE DRENG**

øf øf øf

**MOR**

hele vejen hjem til

**KONE** [Skriger]  
Waldo! Wal-do!

**HR. WALDO**

Ja, Blodwen, min skat?

**KONE**

Åh, hvad vil naboerne ikke sige, hvad vil  
naboerne ikke ...

**FØRSTE NABO**

*Stakkels Fru Waldo*

**ANDEN NABO**

Hvad hun ikke finder sig i

**FØRSTE NABO**

*Sku' alder ha' gift sig*

**ANDEN NABO**

Hvis hun altså ik' var nød te'et

**FØRSTE NABO**

*Lissom hendes mor.*

**ANDEN NABO**

Sikken mand og ha'

**FØRSTE NABO**

*Lisså slem som hans far*

**ANDEN NABO**

Og du ved nok hvor han endte

**FØRSTE NABO**

*Oppe på anstalten*

**ANDEN NABO**

Vrælede på sin moar.

**FØRSTE NABO**

*Hver lørdag*

**ANDEN NABO**

Der er ingen undskyldning

**FØRSTE NABO**

*Og ligger i, gør han*



**ANDEN NABO**

Med hende fru Beattie Morris

**FØRSTE NABO**

*Oppe i stenbruddet*

**ANDEN NABO**

Og har set hendes baby

**FØRSTE NABO**

*Den har hans tud.*

**ANDEN NABO**

Åh, synd og skam er det

**FØRSTE NABO**

*Hvad han ikke gør for at dyppe snablen*

**ANDEN NABO**

Han solgte pianolaet

**FØRSTE NABO**

*Og hendes symaskine*

**ANDEN NABO**

Dejser om i rendestenen

**FØRSTE NABO**

*Snakker med lygtepælen*

**ANDEN NABO**

Beskidt i munden er han

**FØRSTE NABO**

*Synger på das.*

**ANDEN NABO**

Stakkels Fru Waldo

**KONE** [Grådkvalt]

Åh, Waldo, Wal-do!

**HR. WALDO**

Ssssh! skat, ssssh. Jeg er enkemand Waldo nu.

**MOR** [Skriger]

*Waldo, Wal-do!*

**LILLE DRENG**

Ja, mor?

**MOR**

Åh, hvad vil naboerne ikke sige, hvad vil naboerne ikke ...

**TREDJE NABO**

Sort som en skorstensfejer

**FJERDE NABO**

*Ringer på dørene*

**TREDJE NABO**

Knuser ruder

**FJERDE NABO**

*Bager mudderkager*



**TREDJE NABO**

Stjæler korender

**FJERDE NABO**

*Skriver sjofle ord*

**TREDJE NABO**

Så ham i buskene

**FJERDE NABO**

*Pjække og hække med piger*

**TREDJE NABO**

Send ham i seng uden aftensmad

**FJERDE NABO**

*Giv ham amerikansk olie og lås ham inde i mørke*

**TREDJE NABO**

På opdragelsesanstalt med ham

**FJERDE NABO**

*På opdragelsesanstalt med ham*

**I KOR**

Lære ham med en sutsko i den bare

**EN ANDEN MOR** [Skriger]

***Waldo, Wal-do!***

***Hvad laver du med min Matti?***

**LILLE DRENG**

Giv mig et kys, Matti Richards.

**LILLE PIGE**

Så giv mig en penny.

**HR. WALDO**

Jeg har kun en halv.

**FØRSTE KVINDE**

**Læber koster en penny.**

**PRÆDIKANT**

Vil du tage denne kvinde Matti Richards

**ANDEN KVINDE**

**Dulcie Prothero**

**TREDJE KVINDE**

**Effie Bevan**

**FJERDE KVINDE**

Lil Limpotte

**FJERDE KVINDE**

Fru Rødmesen

**KONE**

Blodwen Bowen

**PRÆDIKANT**

til din uformelige ægtefælde

**LILLE DRENG** [Skriger]

Nej, nej, nej!

