

Okay

STEN KAALØ

Okay

Digte 2020

Forlaget Vandkunsten

INDHOLD

I trafikens flimmer 7	Det som er umuligt 41	Okay VI 68
Virkelighed 11	Sjælehop 46	Sne 69
Far 12	Hamburger Bahnhof 47	Tungespidsen 70
Okay I 14	Et du 48	Kartoffel 71
Krigen 15	Bikini 50	Vejet 72
Hilsen 17	Strygejernet 51	Farvel til det hele 73
Okay II 18	Ballet 53	Det uendelige 76
Poppel 19	Vinger 54	Fredsmenu 77
Harekilling 20	Tiden 55	Sommer 78
Den alt for store jakke 22	Døden 57	Oh olivetti 79
Metamorfose 24	Byens puls 58	Hvide skyer 80
Livet er vist smukt 25	Sensommer 59	Demens 81
Morgen i marts 32	Forelskelse 60	Sommerfugl 82
Dig 33	Okay IV 61	Brøndums i Skagen 83
Åndepust 34	I natten 62	Samme sted 84
Han 35	Timing 63	Okay VII 85
Vintervingen 36	Blottede tænder 64	Noget 86
Din bragende latter 37	Okay V 65	Sommernatsdans 90
Det uventede 39	Væk 66	Okay VIII 92
Okay III 40	Balance 67	

Mennesker og biler
byens lys i mørket
hastigt går det
unge ansigter og gamle
nogle står på skøjter
andre står på hovedet
de fleste står på deres ret

mindst hvert tiende menneske
på gader og stræder
har uopfordret smilet
i min retning i dag
det er skønt at se et ansigt lyse op

alle mennesker
er på vej
til eller fra
med eller uden
overfrakke barnevogn
cykel håndsprit salmebog

nogle har mave på
okay
nogle ser ud som om
de slet ingen mave har
okay

nogle taler spansk
okay
nogle kun grønlandsk
okay

der er tusindvis
af sprog i verden
og millioner af samfund
små og store
alle vil det samme
leve – som Prædikeren siger

vi ønsker
at ha styr på livet
men det er desværre umuligt
siger Prædikeren
vores opgave er at nyde det liv
vi er skænket
siger Prædikeren

om du så er professor
parkbetjent plejebarn eller pølsemand
det gælder alle
nogle føder et barn på hele tolv pund
andre føder et på kun fire pund

vi er forskellige
ligner dog hinanden
som en vandpyt i Valby
og en vandpyt i New York

nogle blir ansat
andre blir fyret
og vi tænker

at det nok ikke er helt tilfældigt
men det er det

nogle tåler
de dejlige smøger
okay
andre slet ikke
okay
og det samme
med stærke drikke
okay

sådan er det
så smil til din billetkontrollør
din kæreste
din arbejdsgiver
fangevogter
dansepartner
buschauffør
sygepasser
smil til din tjener
træner
lejer
vært
ventilator
politiker
fjende
lærer

smil til
din redder
din dommer
din helikopterpilot

og smil endelig
til din bedemand
så han lægger dig
pænt i kisten

men indtil da
ses vi på gadehjørnerne
i trafikens flimmer
hvor vi venter på hinanden
og i de fleste tilfælde
mødes vi

i tåge og sne
korte kjoler
og korte bukser
når sommerlyset
snegler sig ned mellem husene

store flokke
og små flokke
larm og stilhed
afløser hinanden
skifter som skyer på himlen
okay.

Ord er
virkelig
virkelighed

på samme måde
som liv død
og kys.

FAR

Det drejer sig om
et sorthvidt fotografi
fra det gamle Grønttorv i København
hvor jeg ofte kom
sammen med mor
tidligt om morgenen
og købte ind til grøntforretningen
efter fars død i januar 1949

på billedet
er en flok grønthandlere
samlet omkring en solbærgartner
fra Vipperød
flere smager på varen
én er ved at betale
mange har kasketter på
frugtavlernes står på hestevognens lad

fotoet er taget i 1942
og halvt med ryggen til fotografen
i flokken af grønthandlere
iført brun kittel
med spændetamp bagpå
knaldsort hår
og cigaret i munden
står far

og det er ikke overraskende
at han er på Grønttorvet
for han tog dertil og købte ind
hver morgen

det overraskende
er simpelthen at møde ham dér
på fotografiet
skråt bagfra
tre år før jeg blev født.

Okay lyden af vinden den nat i Paris
morfars stole og lørdagskaffe
drømme om Andesbjergene
sæbens spring fra hænderne

okay besøg på nyt territorium
"O Sole Mio" og Gagarin
feminisme sol og øsende regn
mor smør bus og læ

okay rejemad i indre by
Johannes V. Jensens førstelinjer
kulkælderen blev til et værelse
Picassos Guernica på væggen.

Vi marcherer
skriger den unge mand
han er snart voksen

formiddagen går
vejskilte og vinduer
glider forbi

alt forsvinder
dørmåtte efter dørmåtte
vejskilt efter vejskilt

eftermiddagen kommer
og går med slagsange
sabler og drikkelag

nu er natten her
skriger de
og marcherer

et-to et-to et-to
de er en gruppe
de holder sammen

næste morgen er
det tydeligt at der
er udrettet noget

mange ligger døde
flere er spærret inde
rædsel råder overalt

unge mænd i den
rigtige alder hvor man
kan få dem til det.

Vejret skifter over havnen
og mange andre steder

nu kommer aftendisen vuggende
som et vådt kys gennem byens gader

den franske rødvin smager
himmelsk til brød og hvidløg

jeg skriver til dig fra udsigten
midt på broen vandet er mørkeblåt

kære kære du – efterårsdøgnet har
temmelig meget at byde på.

Okay flaget spejles i rendestenen
spyt hundelorte kastanietræer
udsalg af neglefile i supermarkedet
baggårdens kartoffelstykke i blomst

okay køkkenrulle bananer kølig øl
telefonsamtale som trækkes ud og ud
tv-lyd fra lejligheden ovenpå
morgen i Hagelberger Strasse Berlin.

Der er en fugl mellem grenene
en fugl der basker
som slås den med sig selv

over fuglen et fly
luften farer gennem træet
som en blå flod

snefnug daler
ét efter ét i
titusindvis

fuglen flyver
poplen svajer
fnuggene daler

flyet passerer
idet det ophæver
sin tonstunge vægt.

HAREKILLING

Det øsede ikke ned
for én gangs skyld
augustnatten
var tør og stille
træerne stod
sorte i mørket
under stjernehimlen

klokken var fem
minutter over ét
katten havde slæbt
harekillingen
ind på køkkengulvet
den lå op ad væggen
i sin brune pels

dyret var varmt
og spjættede en smule
da jeg tog det op
og bar det ud i natten
under stjernerne
hen til en bornholmsk røn
hvor jeg slap det løs

bagefter var det svært at sove
harekillingen
blev ved at rumstere
dens lette vægt
og bløde pels
med det mærkbare
skelet indeni.

DEN ALT FOR STORE JAKKE

Det underlige er
at flere gange
til møder med Jens August Schade
var han der ikke

og så var han der
alligevel

lisom det flere gange viste sig
at han
når vi mødtes
i grunden var et andet sted

en aften
nord for København
hvor han skulle komme
kom han ikke

og så var han der
alligevel

det underlige er også
at han og jeg
i det hele taget
mødtes så tilpas mange gange

der var toogfyrre år
imellem os
foruden så meget andet

flere gange var vi
det samme sted
på samme tidspunkt
uden at det var aftalt

Schade var som regel
kommet før mig
og allerede fordybet
i et menneske
et glas vin
eller en kop the

måske havde han
taget duffelcoaten af
sad i sin alt for store jakke

øjnene så
ørerne lyttede
han spidsede munden
Jens August forstod.

Digteren Jens August Schade in memoriam